
Cuento inédito de Rivera

La mendiga
del amor

ENLa vorágine Arturo Cava compadece algu-
nos hombres, se identiñca con enos y quiere
protegerlos. Así ocurre con Clemente Silva, el

cauchero que vaga por los siringales buscando a su
hijo. Trece años antes, el creador de Cava -como su
personaje-, se detuvo en la tribulación de una mujer
deforme, aún joven, pordiosera en !bagué. Ese el
asunto del cuento "La mendigo deJamor".

Alli el joven poeta Rivera persigue aprehender 10
humano, el alma de las cosas; se aproxima a la inten-
sidad del sufrimíento y la soledad como tragedias in-
teriores del hombre. Está desplegando las herra-
mientas de su oficio. Yes esto 10 que confiere impor-
tancia a este cuento dentro de su proceso creador:

(APacífico Coral)

Ni una sola vez doblé la esquina de mi callejuela,
sin hallarla sentada al pie del paredón sucio con los
ojos húmedos y la[s) manos vacías.

Era una mendiga joven y contrahecha. El cabello
desgreñado caía sobre una frente angosta cuya piel
desteñida no guardaba ni la más leve huella de una
serenidad; sus labios jamás tuvieron un color de
vida que contrastara con la marchitez de las mejillas
por donde habían resbalado las lágrimas de todos
los desdenes llegados y de todas las hambres esta-
cionarias; sólo sus grandes ojos agradaban por una
expresión vivísima en que se mostraba una alma
aguijoneada por la necesidad.

Cuando la pobre muchacha caminaba, me hacia
sentir la repugnancia que nos provocan, no los des-
graciados, sino sus desgracias. Aquellos hombres
tan cercanos a la cintura, ese brazo izquierdo que la
parálisis había soldado al cuadril, y sobre todo, el ta-

pues luego de la "Oda a España" (1910)Y del ensayo
"La emoci6n trágica en eJ teatro" (1911)se decide
por la narrativa de la que este texto es su primera
muestra conocida yen la que anticipa elementos es-
téticos y temáticos que encontrarán en La vorágine
mayor elaboración.

Conocido por los especialistas, "La mend1ga deJ
amor" no ha sido estudiado hasta hoy con el rigor
que merece ni ha negado al gran público lector por la
carencia -entre nosotros- de una política editorial
que rescate las obras no difundidas del poeta y per-
mita fijar su entera producción creadora, crítica y pe-
riodística. HHda SoJedadPacb6n-Farias.

caneo de la muleta a cuyo compás se estremecían
los harapos, me producia[n) un calofrío que crispan-
do mis nervios, acaloraba mi cerebro y hacía que mis
miradas descansaran en otra parte.

Afortunamente aquella mujer vivia sentada.
Cuando l[a) noche empezaba a caer, la mendiga

empezaba el trabajo de levantarse. Agarraba con los
dedos de la mano viva un hueco del paredón y traji-
naba afanosamente hasta ponerse de rodillas, y una
vez de pie, tomaba el camino del arrabal, tropezando
a cada paso, porque aquellos nervios que destem-
plaba el hambre flaqueaban al descender la calleja
oscura en cuyo término se hallaba la ruina del corre-
dor que ampar~a su sueño.

Por la mañana volvía al lugar preferido. Raro era
en verdad, que en vez de buscar los sitios conCurri-
dos en donde el número de tra..''lseuntes aumentaba
la probabilidad de las limosnas, aquella infeliz prefi-
riera quedarse pegada en un sitio aislado, recmien-
do de frente los rayos solares que caldeaban el em-
pedrado donde descansaban sus miembros.
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JDgunal:l personas más afortunadas que yo la
echaban de menos en algunos momentos del día.
Ella iba, recorría las calles repitiendo una súplica en
que mezclaba el nombre de Dios, y quizá disgustada
por el poco éxito de sus excursiones, volvía sola, an-
helante, moviendo con desesperación la muleta
como si supiera que a una hora próxima a sonar ha-
bía de efectuarse el milagro de su curación. Al llegar
a la esquina se transformaba; pausaba las pisadas,
dirigía los ojos a una ventana y sonriendo volvía a
sentarse con una resignación estúpida.

-Yo no le doy limosna, me decía una vez mivecina,
porque ella voluntariamente ha renunciado el ampa-
ro del Hospital.

-¡De veras!
-Sí, y tiene además la torpeza de emplear las li-

mosnas en bagatelas; ha comprado un collar de
cuentas de vidrio, unos zarcillos y una caja de colore-
te.

-¿Para cautivar a quién?
La vecina se sonrió.
¿Por qué sonreía la vecina?

***
Una tarde hacía yo mis reflexiones.
Después pensé en la felicidad del amor, en mis fe-

licidades lejanas y en mis felicidades desconocidas.
Me asomé a la ventana, miré el espacio y me distrajo
su nada.

Poco a poco el éter se fue opacando, el cielo sentía
fruiciones de maternidad con la aparición de cada
estrella, y entre el clamor del ángelus la tristeza lle-
gaba.

Entonces salí con deseo de entristecerme. Inten-
cionalmente desperté recuerdos y mi espíritu se fue
a otros lugares. Así anduve mucho tiempo y así mu-
cho tiempo estuve en la desembocadura de una ca-
lle.

Cuando fui a caminar tropecé con la mendiga. Me
imploró con los ojos y arrastrándose, acorto la dis-
tancia que la separaba de mí. Los zarcillos azules
tintineaban bajo la tupida mata de pelo, y el collar de
cruentas de vidrio se alargaba tristemente hasta be-
sar los harapos bajo cuyo abrigo se helaba el seno.

Viendo que me esforzaba por no verla, haciendo
un esfuerzo supremo aquella mujer se desencogió y
me agarró con suavidad de una mano. Al punto des-
cargué sobre ella mis miradas, y noté que un ligero
carmín corría bajo la palidez de su rostro; entonces
tuve lástima dé ella, y sin decir una palabra le alar-
gué una moneda.

-¡No! ... ¡no quiero eso! exclamó furiosa, y con un
milagroso sacudimiento se puso de pie, y mascullan-
do una blasfemia tomó calle abajo estremeciendo el
silencio con sus sollozos.

Cuando pensé decirle algo, sólo escuché ellúgu-
bre sonido de la muleta que se prolongaba bajo la
noche como diciendo: ¡no!... ¡no!... ¡no!...
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