Cuento inédito de Rivera

/ LLa mendiga

del amor

nos hombres, se identifica con ellos y quiere

protegerlos. Asi ocurre con Clemente Silva, el
cauchero que vaga por los siringales buscando a su
hijo. Trece aiios antes, el creador de Cova —como su
personaje-, se detuvo en la tribulacién de una mujer
deforme, atin joven, pordiosera en Ibagué. Ese el
asunto del cuento “La mendigo del amor”'.

Alli el joven poeta Rivera persigue aprehender lo
humano, el alma de las cosas; se aproxima a la inten-
sidad del sufrimiento y la soledad como tragedias in-
teriores del hombre. Estd desplegando las herra-
mientas de su oficio. Y es esto lo que confiere impor-
tancia a este cuento dentro de su proceso creador:

E N La vordgine Arturo Cova compadece algu-

(A Pacifico Coral)

Ni una sola vez doblé la esquina de mi callejuela,
sin hallarla sentada al pie del paredén sucio con los
ojos humedos y la[s] manos vacias.

Era una mendiga joven y contrahecha. El cabello
desgreiiado caia sobre una frente angosta cuya piel
destefiida no guardaba ni la més leve huella de una
serenidad; sus labios jamds tuvieron un color de
vida que contrastara con la marchitez de las mejillas
por donde habian resbalado las lagrimas de todos
los desdenes llegados y de todas las hambres esta-
cionarias; s6lo sus grandes ojos agradaban por una
expresién vivisima en que se mostraba una alma
aguijoneada por la necesidad.

Cuando la pobre muchacha caminaba, me hacia
sentir la repugnancia que nos provocan, no los des-
graciados, sino sus desgracias. Aquellos hombres
tan cercanos a la cintura, ese brazo izquierdo que la
paralisis habia soldado al cuadril, y sobre todo, el ta-

pues luego de la “Oda a Espaiia” (1910) y del ensayo

“La emocion trdgica en el teatro” (1911) se decide
por la narrativa de la que este texto es su primera
muestra conocida y en la que anticipa elementos es-
téticos y temdticos que encontrardn en La vordgine
mayor elaboracion.

Conocido por los especialistas, “La mendiga del
amor” no ha sido estudiado hasta hoy con el rigor
que merece ni ha llegado al gran publico lector por la
carencia —entre nosotros— de una politica editorial
que rescate las obras no difundidas del poeta y per-
mita fijar su entera produccién creadora, critica y pe-
riodistica. Hilda Soledad Pachén-Farias.

coneo de la muleta a cuyo compas se estremecian
los harapos, me producia[n] un calofrio que crispan-
do mis nervios, acaloraba mi cerebro y hacia que mis
miradas descansaran en otra parte.

Afortunamente aquella mujer vivia sentada.

Cuando lla) noche empezaba a caer, la mendiga
empezaba el trabajo de levantarse. Agarraba conlos
dedos de la mano viva un hueco del paredén vy traji-
naba afanosamente hasta ponerse de rodillas, y una
vez de pie, tomaba el camino del arrabal, tropezando
a cada paso, porque aquellos nervios que destem-
plaba el hambre flaqueaban al descender la calleja
oscura en cuyo término se hallaba la ruina del corre-
dor que amparaba su sueiio.

Por la mafiana volvia al lugar preferido. Raro era
en verdad, que en vez de buscar los sitios concurri-
dos en donde el nimero de transeuntes aumentaba
la probabilidad de las limosnas, aquella infeliz prefi-
riera quedarse pegada en un sitio aislado, recibien-
do de frente los rayos solares que caldeaban el em-
pedrado donde descansaban sus miembros.
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Algunas personas mas afortunadas que yo la
echaban de menos en algunos momentos del dia.
Ella iba, recorria las calles repitiendo una stplica en
que mezclaba el nombre de Dios, y quizé disgustada
por el poco éxito de sus excursiones, volvia sola, an-
helante, moviendo con desesperacién la muleta
como si supiera que a una hora préxima a sonar ha-
bia de efectuarse el milagro de su curacién. Al llegar
a la esquina se transformaba; pausaba las pisadas,
dirigia los o0jos a una ventana y sonriendo volvia a
sentarse con una resignacién estupida.

—Yo no le doy limosna, me decia una vez mi vecina,
porque ella voluntariamente ha renunciado el ampa-
ro del Hospital.

—iDe veras!

—Si, y tiene ademads la torpeza de emplear las li-
mosnas en bagatelas; ha comprado un collar de
cuentas de vidrio, unos zarcillos y una caja de colore-
te. ’

—¢Para cautivar a quién?

La vecina se sonrié.

¢Por qué sonreia la vecina?

** R

Una tarde hacia yo mis reflexiones.

Después pensé en la felicidad del amor, en mis fe-
licidades lejanas y en mis felicidades desconocidas.
Me asomé a la ventana, miré el espacio y me distrajo
su nada.

Poco a poco el éter se fue opacando, el cielo sentia
fruiciones de maternidad con la aparicién de cada
estrella, y entre el clamor del 4ngelus la tristeza lle-
gaba.

Entonces sali con deseo de entristecerme. Inten-
cionalmente desperté recuerdos y mi espiritu se fue
a otros lugares. Asi anduve mucho tiempo y asi mu-
cho tiempo estuve en la desembocadura de una ca-
Ile.

Cuando fui a caminar tropecé con la mendiga. Me
imploré con los ojos y arrastrandose, acorto la dis-
tancia que la separaba de mi. Los zarcillos azules
tintineaban bajo la tupida mata de pelo, y el collar de
cuentas de vidrio se alargaba tristemente hasta be-
sar los harapos bajo cuyo abrigo se helaba el seno.

Viendo que me esforzaba por no verla, haciendo
un esfuerzo supremo aquella mujer se desencogiéy
me agarré con suavidad de una mano. Al punto des-
cargué sobre ella mis miradas, y noté que un ligero
carmin corria bgjo la palidez de su rostro; entonces

: » tuve lastima de ella, y sin decir una palabra le alar-
/ ' gué una moneda.
’ . ' —iNo! ... jno quiero eso! exclamé furiosa, y con un
milagroso sacudimiento se puso de pie, y mascullan-
do una blasfemia tomo calle abajo estremeciendo el
silencio con sus sollozos.
ML, S Cuando pensé decirle algo, sélo escuché el ligu-
™ " ' ; : bre sonido de la muleta que se prolongaba bajo la
~-r noche como diciendo: jno!... inol... jnol...
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